*搶先看*《水岸綺戀》試閱文

書名：《水岸綺戀》
作者：諾拉‧羅伯特
出版：四季（2017-01-25)

試閱文（Part 2/2）

1

坎默隆討人情、動用關係、請人幫忙、朝十幾個地方砸錢，在凌晨一點要搞定從蒙地卡羅到馬里蘭州東岸的交通並不容易。
他開車前往尼斯，沿海濱公路一路狂飆到一座小機場，有個朋友答應載他飛到巴黎——以一千美金的微薄代價。他在巴黎租了一架飛機，租金同樣是行情的一半，在橫渡大西洋的一路上不斷與疲憊和折磨人的恐懼糾纏。
他在東岸標準時間六點稍後抵達了華盛頓杜勒斯機場，預約的車已經在待命，所以他在黎明前黑暗的寒風中開車前往切薩皮克灣。
來到橫跨海灣的長橋時，燦爛朝陽已經升起，在海面上閃耀，映亮已經出海撈捕當日漁獲的船隻。坎默大半的人生都在世界這一角的海灣、河流和港口中航行，他此刻奔往探視的男人教導他的不只是港口和右舷。他所擁有的一切，任何能夠引以自豪的成就，都是雷．昆恩給他的。
當雷和史黛拉將他從社會福利系統拉出來時，他才十三歲，正一頭闖向地獄，累累的少年犯前科足以充當職業罪犯根源的個案研究。
搶劫、破門私闖、未成年飲酒、逃家、毆打他人、破壞公物、惡意搗亂，他一直為所欲為，很長一段時間裡，也時常享受逍遙法外的好運，不過他這一生最幸運的一刻，卻是被逮到的那次。
十三歲，瘦得跟欄杆一樣，身上還留著他父親最近一次留下的瘀傷——家裡的啤酒喝光了，你說一個父親還能怎麼辦？
那個炎熱的夏夜，他臉上的血還沒乾，坎默向自己發誓他絕對不再回到那輛破拖吊車裡、那種生活、社福系統不斷把他扔回去的那個男人身邊。他要到其他地方，任何地方都好，加州也好，墨西哥也好。
儘管拜黑眼圈所賜，他的視線一片模糊，他的夢想始終宏大。他身上有五十六元和一些零錢，揹在背上的衣服，加上爛透了的禮貌。他決定自己需要交通工具。
他溜上一輛從巴爾的摩出發的火車貨艙。他不知道火車開到哪裡也不在乎，只要能離開這裡。他在黑暗裡縮成一團，每一次震動都讓他的身體哀鳴，他對自己發誓就算要殺人或去死，也不要回來這裡。
當他鑽出火車，聞到了水和魚的氣味，懊惱自己剛剛沒想到要弄點食物，他的胃空到咕嚕作響。他頭昏腦脹又不知道方向，開始往前走。
這是個小地方。荒涼小鎮街上的商店入夜都已經打烊，船隻撞擊凹陷的甲板。如果他的腦袋清楚，或許會想到偷偷闖進海岸線那一排商店的某一間，但一直到走出鎮外，他發現自己正繞著沼澤前進時才想到。
沼澤的陰影和聲響令他毛骨悚然，陽光開始從東方天際透出，將泥濘的沼地和高大潮濕的野草映成金色。一隻大白鳥起身，令坎默的心猛跳一下，他以前從沒見過蒼鷺，覺得那就像是從書裡出來的東西，完全不像真的。
但那隻鳥雙翅一振，高高飛起。因為說不出的理由，他沿著沼澤邊緣跟牠走，直到牠消失在茂密的樹林裡。
他不知道自己走了多遠，又該往哪個方向去，但直覺告訴他繼續沿著狹窄的鄉間小路走，這樣只要有警車經過，他就能輕易躲進茂密的草叢裡或樹後面。
他非常想找個有陰影的第方，可以縮起來睡覺，忘記飢餓的痛苦和黏膩的暈眩感。然後陽光更炙，空氣因熱度變得沉重，他的上衣黏到背上，兩腳開始哀嚎。
他先看到車子，一輛閃亮的白色雪佛蘭，馬力強勁，造型優雅，在迷濛的晨曦中看起來有如一座大獎。旁邊有一輛小卡車，生鏽破舊，在那輛氣勢不凡的高級車旁看起來俗氣得可笑。
坎默在盛放的繡球花叢後面蹲下，仔細打量那輛車，垂涎三尺。
這輛他媽的帥車可以帶他到墨西哥，沒錯，還有任何他想去的地方。操，照這台機器的速度，在任何人發現它不見以前，他就已經在半路上了。
他改變姿勢，用力眨眼，釐清模糊的視線，盯著房屋看，其他人整潔的居住環境總是令他訝異。有彩色百葉窗的整齊房舍、庭院裡花朵盛開，灌木經過修剪，前廊放著搖椅，窗戶有紗窗。他覺得這棟房子好大，像一座有著淡藍邊框的現代白色宮殿。
他們很有錢，他決定，厭惡和飢餓鑽磨胃壁。他們住得起漂亮的房子、開高級的車、過舒服的生活，而一部分的他，由那個靠憎恨和百威啤酒維生的男人養育的那一部分渴望破壞，剷平所有的樹叢、打破每扇閃亮的窗戶，將那些上過漆的漂亮木板拆成碎片。
他莫名地想傷害他們，因為他們擁有一切，他卻一無所有，但當他站起身，苦澀的狂怒晃漾成噁心的暈眩。他壓下那股感覺，緊咬牙關，直到牙齒也跟著作痛，但思緒恢復了清明。
那些有錢的混蛋繼續睡吧，他想。他會幫他們解決這輛酷車。連車門都沒鎖，他發現到，對他們的無知嗤之以鼻，一邊拉開門。他父親教會他的一個比較有用的技能是如何迅速安靜地用電線發動車子，對一個收入主要來自偷車賣給銷贓商的男人來說，這樣的技能非常有用。
坎默探進車裡，鑽到方向盤下，開始動工。
「光明正大跑到別人的車道上偷車，這膽量可不小。」
坎默還來不及反應，連咒罵都還沒出口，一隻手已經勾住他的牛仔褲後緣，一把將他撈出來。他揮拳，結果揮出的拳頭彷彿撞上了石頭。
他第一次看見了巨人昆恩。那個男人很高大，至少有兩百公分高，壯得像巴爾的摩小馬隊的美式足球防守線一樣。他的臉寬大而飽經風霜，豐厚的金髮末端閃爍銀光，銳利的藍眼充滿盛怒。
然後那雙眼睛瞇了起來。
逮住這個男孩不費吹灰之力。如果這小子是他從海上釣到的魚，不可能超過四十五公斤，昆恩想。他髒兮兮的臉被打得很慘，一隻眼睛腫到幾乎張不開，另一隻深藍灰的眼睛透出不該在任何小孩眼中看到的苦澀，不顧一切冷笑的嘴角留著乾涸的血跡。
憐憫和憤怒在他的心中翻騰，但他緊緊抓住他，很清楚這個兔崽子一定會逃。
「看來你找錯了對象打架，小子。」
「你他媽的不要碰我，我什麼都沒幹。」
雷只是抬起一道眉。「你在星期六早上七點剛過，溜進我太太的新車裡。」
「我只是在看地上有沒有掉零錢，幹，那有什麼大不了的？」
「你得避免養成濫用『幹』當語助詞的習慣，否則會錯過這個字更多采多姿的用途。」
略帶說教的語氣完全超過坎默的理解能力。「聽著，傑克，我只是想找個幾毛錢硬幣，你根本不會發現。」
「不，不過如果讓你用電線發動車子，史黛拉會非常想念這輛車，而我的名字不叫傑克，是雷。好了，照我看來，你有幾個選擇，讓我們來條列，第一：我踹著你的大屁股進屋，打電話報警。你覺得在專門關壞蛋的少年感化院裡待個幾年如何？」
坎默臉上僅存的血色褪去，空蕩蕩的胃往下沉，掌心突然濡滿汗水。他無法忍受籠子，一定會死在牢裡。「我說過我沒要偷這輛該死的車，這是四檔變速，我他媽的怎麼可能會開一輛四檔變速車？」
「喔，我覺得你絕對沒問題。」雷鼓起臉頰，思考半晌，然後吁出氣。「再來，選項二——」
「雷！你在外面對那個孩子做什麼？」
雷看向門廊，一個有著火紅頭髮，穿著破爛藍裙的女人雙手扠腰站在那裡。
「只是討論一些生涯選擇的問題，他剛剛想偷妳的車。」
「喔，看在老天分上！」
「有人痛打過他一頓，我敢說是沒多久以前。」
「好吧，」史黛拉．昆恩的嘆息在露濕草坪的另一端都清晰可聞。「帶他進來，讓我看看。一早碰到這種事真是糟透了，真的很糟。不行，給我進屋去，笨狗，你真了不起，看著我的車被偷連叫也不叫一聲。」
「我太太史黛拉，」雷的微笑燦爛地擴大。「她剛剛給了你選項二，餓嗎？」
聲音在坎默的腦中嗡嗡作響。一隻狗在好幾哩外的遠處開心地高聲吠叫，鳥兒歡唱啁啾又貼得太近。他的皮膚燙得難受，然後又冷得要命，而他什麼都看不見。
「別動，小子，我會撐著你。」
他墜入濃濁的黑暗中，根本沒聽見雷的低聲詛咒。
他醒來時，躺在某個房間裡的熨平被單上，微風撥亂單薄的窗簾，送入花香和水氣。羞愧和慌亂湧上心頭，正當他打算起身，兩隻手將他壓躺回去。
「再乖乖躺一下。」
他看見那張瘦長的臉，俯視他的女人在他身上到處戳碰。那張臉上有上千個金色雀斑，不知怎地令他看得入迷，她有一雙深綠色的眼睛，眉頭皺緊，嘴唇緊抿成一條嚴肅的直線。她的頭髮往後梳，身上有淡淡的爽身粉味道。
坎默突然發現自己被脫到只剩下他那件破爛的內褲，羞愧和慌亂的情緒爆發。
「他媽的別碰我！」他發出的聲音充滿恐懼的嘶啞，激怒了自己。
「別緊張，放心，我是醫生。看著我，」史黛拉的臉逼近。「眼睛看著我，你叫什麼名字？」
他的心臟在胸口轟隆作響。「約翰。」
「我猜你還姓史密斯。」她挖苦地說：「好吧，如果你有辦法說謊了，狀況不會差到哪裡去。」她用手電筒照他的眼睛，嘟囔：「我敢說你有點輕微的腦震盪，你挨揍之後暈倒過幾次？」
「剛剛是第一次，」他覺得自己在她瞬也不瞬的盯視下開始臉紅，努力不要蠕動身體。「我猜啦，我不確定。我得走了。」
「對，的確，到醫院去。」
「不。」恐懼給了他力量在她起身前抓住她的手。如果他到了醫院，就會有人問問題，問題會引來警察，警察會引來社工，然後莫名其妙地，在整件事結束之前，他又會回到那個充滿污穢啤酒和尿液氣味的拖車，回到那個以揍身高不到他一半的小孩當最大消遣的男人身邊。
「我哪間醫院都不去，絕對不去。只要把我的衣服還我，我有一點錢，我會補償對你們造成的麻煩。我必須走。」
她再次嘆氣。「把名字告訴我，真正的名字。」
「坎默，坎默隆。」
「坎默，是誰對你做這種事？」
「我沒有——」
「別對我說謊。」她厲聲說。
而他辦不到。他的恐懼太過強烈，頭痛欲裂到差點忍不住嗚咽。「我爸。」
「為什麼？」
「因為他高興。」
史黛拉伸手指按按眼睛，接著放下手，看向窗外。她可以看見夏日般湛藍的海水、枝葉茂密的樹木和無雲的美麗蒼穹。在如此美好的世界裡，她想，卻有父母毆打自己的孩子，因為他們高興，因為他們可以，因為孩子就在旁邊。
「好吧，我們一步一步來。你一直頭暈，看不清楚。」
坎默謹慎地點頭。「可能有一點，但我有一陣子沒吃東西了。」
「雷正在樓下處理那個問題，讓他下廚比讓我好。你的肋骨附近有瘀血，但沒斷，眼睛是最糟的，」她喃喃說，手指輕柔地碰觸腫起的部位。「我們可以在這裡處理，把你清理乾淨，做點治療，看看狀況如何。我是醫生，」她又對他說一次，一邊微笑，一邊用觸感清涼的手將頭髮往後撥。「小兒科醫生。」
「那是看小孩的醫生。」
「你還是符合資格，狠角色。如果我不喜歡你的狀況，你就要去照X光。」她從袋子裡拿出消毒藥水。「這會有一點痛。」
當她開始為他的臉消毒時，他臉一皺，倒抽口氣。「妳為什麼要這麼做？」
她忍不住，伸手撥開他髒兮兮的濃密黑髮。「因為我高興。」

*試閱文結束*