你無法解釋一朵玫瑰：《跟我打賭我愛你》

Sometimes, you just need to bet yourself.

人類總是試圖在這個世界裡尋求邏輯，用各種已知的規則，在未知的事物中尋找名為理智的立足點。科學的進步、文明的富足都是源自這樣的行為模式。

所以，食髓知味的我們希望能用同樣的方式去解釋世界的其他層面，將所有的生命故事歸納成單純而單調的公式和規則，花費了大量的時間精力，計算、分析、解釋、思考，反而將問題弄得更加複雜。

珍妮佛‧克魯茲的《跟我打賭我愛你》（Romance Age 102）敘述的，就是這樣令人莞爾的人生境況。

以羅馬智慧女神米諾娃（Minerva）命名的女主角杜敏娜是一名精算師，仰賴計算和分析機率，處理工作和其他生活的一切，努力以理智和規則控制自己的身材和愛情。

因為身材不符合潮流和母親的期待，所以拼命計算卡路里，躲避澱粉和油脂。因為是職業女性，所以穿上無趣的灰色套裝，捨棄不實用的蕾絲，將心愛的薰衣草色藏 在臥室，把童話的幻想堆進地下室。因為條件符合，所以和不適合的男人約會交往。即使一見鍾情，也要努力說服自己那只是「體內想找個高等精子的DNA」在說 話。

連作夢都要有條件，連童話都不敢相信。

聽起來有點熟悉，不是嗎？因為那正是我們面對生命的模樣。

有多少次，我們和敏娜一樣，費盡唇舌說服自己違背心意，接受理性和邏輯的綁架，只為了做出所謂「正確」的決定？

有多少次，我們和敏娜一樣，為了符合其他人的目光和期待，隱藏起本來的面目，放棄真心喜好的事物，去表現出「他們」所希望看見的模樣？

又有多少次，我們和敏娜一樣，在理智和機率的恐嚇下，怯於朝夢想和愛情伸出雙手，自絕於快樂的門外？

這是現代人的文明通病。不只是敏娜，努力想用各種規則去解釋愛情的心理學家馨雅、即使知道男友不忠也要結婚的黛安、為了保持身材，卻差點連丈夫都失去的蘭 玲、被禁止吃甜甜圈的哈利、高貴冰冷的莫氏夫婦，克魯茲透過描寫故事中的每個角色，構築出這幅令人哭笑不得的現代理性群像。

理性和邏輯無法解釋生命的全貌，更無法解釋屬於感性層面的愛情。

正如書名所示，愛情是一場賭局，賭上的，是當事人的感情和尊嚴。不論事先進行過多嚴密的機率計算，在雙方的底牌揭曉前，沒有人知道結局輸贏。

機率不能解釋賭局，冰冷的數字無法呈現過程中爾虞我詐的熱烈攻防，也不可能完美預測最後攤牌的結果。

規則不能解釋愛情，語言永遠無法描述那種電光石火的心動、兩心相許的圓滿歸屬，或黯然落幕時的心碎傷神。

你甚至無法解釋一朵花。光波的折射、花朵的構造和功能、香氣的成分分析，再嚴謹的科學研究都不能闡釋一朵玫瑰綻放帶給人們的美和感動。

理性和科學是人類偉大的成就，但偉大和嚴謹並不是生命的全部，平凡的感動、瑣碎的幸福，才是人生最大宗的構成元件。在認真生活的同時，偶爾學習單純勇敢的邦妮，看看規則和邏輯以外的世界，或許會發現美好的童話結局就在你身邊。

◎原文刊載於狗屋／果樹官方網站。同步發表於《陌路歸人》。